
  
 
II  
 
¿Quién me enseñará 
como leer las letras?  
¿Quien me dará la 
soga de cordura?  
De pronto rasgará 
este hilo de locura. 
Devuélveme a la tierra. 
Devuélveme a tu corazón. 
Devuélveme a las nubes. 
Devuélveme a los vientos. 
Devuélveme al cielo. 
Devuélveme a los sueños 
de piedras y aguas. 

  
 
 
 
III 
 
Que oiga esta voz 
del pobre caminante. 
Le ha costado mucho saber 
que no todo vive por fuera 
y no todo muere por dentro 
y que la edad escribe las letras. 
 ¡Oh, montaña gloriosa! 
Dale un reposo sereno, 
a este caminante perdido, 
átale en su espíritu, 
de piedras y aguas, 
ahora y siempre.  

Closing Comments 

 
A profound thanks to the teacher 

who gave me the courage to pursue 
my writing, in Spanish, expressing 

myself en mi alma adquirida. 
 
 
 
 
 
 
 

Se devoran las almas,  
no alimentan como Ud.  
No tienen nada en el fondo, 
no hay épocas adentro,  
ni semillas de planetas, 
ni campanas, ni guantes de hierro, 
ni matrimonios del tiempo 
con las amatistas.  
No hay rubíes, ni comen  
relámpagos, y,  no entienden 
las letras de piedras y aguas. 

Please recycle to a friend. 
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Las Letras 
 
 
Montaña, aquí estoy  
al pie, agobiado, averiguando. 
Déme sus secretos de paz y tierra, 
indago las letras de piedra y agua. 
Quiero meterme en su corazón, 
en un sueño de las épocas, 
su conocimiento de eternidad. 
Así soy yo, el caminante. 
Huí del paisaje de acera y 
albañil,  había tantas montañas,  
pero, cuando las interrogué, 
estaban mudas, sordas,  
no conocían nada.  

Dedicated to my father, who passed on 
his love of learning, eternal seeking, 
and endless quest for understanding.  
 
Who spoke, wrote, and translated  
Chinese, and who, when I was acquiring 
Spanish, shared with me a gem given to 
him by his teacher:    
 

"When you acquire another  

language, you gain another soul."    
 

I have come to truly understand this.   
 

Mil gracias Papá, que en paz descanse. 
Te amo.  
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